[ga kevad kirjutas Beti millu oma mirksona, kuid sel aastal polnud
see sona, vaid number. Kaheksa oli Beti lemmiknumber, mille var-
jus peitus veel teinegi siimbol. See number oli jonnipunn, mida oli
raske kiilili liikata, aga kui see 6nnestus, oli tegu mirgiga, mis tihistas
16pmatust. Kuni kaheksakiimne kaheksanda aasta kevadeni oli Beti
hinnanud I6pmatust abstrakeselt positiivseks moisteks, millekski, mis
kestis, kuid siis selgus, et ka l6pmatusel oli algus.

Uhel 6htul pirast t66d isa juurde Ropkasse tulles leidis Beti, et
hilisele ajale vaatamata istus taat ikka veel aias vana Riia pirnéunapuu
all ja silmitses taevast. Selles polnud midagi imelikku, sest laotus oli
tdis l6okeste 166ritamist ja kiivitajate tiivasurinat ning koik see tasus
nii kuulamist kui ka vaatamist. Istunud isa korvale, tundis Beti 6hus
jahedust, mida ta eales varem polnud oma isa liheduses tajunud ning
tal liks veel pisut aega moistmaks, et Johan Raadma polnud p6h-
juseta nii vaikne ja litkumatu, vaid et ta oli oma maise keha maha
jatnud ja ise dra lennanud — nii algas tema igavik.

Istunud veel tunde oma taadi keha korval, piitidis Beti mitte
nutta, vaid méelda koigest heast, mida nende koos veedetud aeg oli

talle kinkinud, kuni joudis selleni, millise marksona all seda koike



oma millu salvestada. Kuidas ta ka ei piitidnud, kahvatus see kevad
kurbusest ning nonda tulnukski seda miletada, ometi jii see pdev
tema millu kui arv kaheksakiimmend kaheksa, mida vois votta kui
l6pmatuse algust.

Isa oli surnud nii, nagu oli soovinud siitilmast lahkuda tema
isa, aias vana ounapuu all. Vanaisa suri hoopis haiglas, kollaste plek-
kidega linade vahel, ent jdi Beti millu liigendlaual olnud punase
pirnéunana.

Vanaisa surm lépetas Beti lapsepolve, aga isa surmaga algas 16p-
matus, mis polnud enam abstraktne méiste, vaid reaalne arusaamine,

et elada tuli, kuniks elu veel kestis.

Aronile méjus vanaisa surm kuidagi nihtamatult, vihemalt Betile
tundus see nii, voi siis ei osanud tema oma poja sisse niha. Kiill aga
mirkas ta erinevust ajas ja olekus, sest oli ise samas vanuses olnud
tiidruk, kes motles ja tegutses hoopis teistmoodi, sest oli ja elaski
teises ajas ja olukorras. See omakorda aga tihendas, et tema nouanded
pojale jdid hiitidjaks hiileks korbes, kuna Aron pani tema jutu peale
oma toaukse lihtsalt kinni ja ridkis tunde telefonis kellegi teisega.
Beti pidi sellega leppima ja olema tihelepanelik, et mitte komistada
elektri- ja telefonijuhtmetele, mis looklesid esikust iile suure toa
poranda Aroni tuppa.

Veel enne, kui Beti leinast tekkinud tiksindustundest iile sai, tegi
ta taas {ithe vea, mida hiljem kahetses. Uhel pieval ta lihtsalt murdus,
jittis vanaisa aia tema sobra Gustavi hoolde ning otsustas endaga
midagi ette votta ja see, mida ta tegi, sai eeskuju Aroni kditumisest.

Ta ootas, kuni poiss oli oma sépradega Annelinna haljasalale jol-
kuma ldinud, istus tema toas kusetile ja vottis telefoni hargilt. Ta

isegi ei teadnud, kellele helistada, sest tookaaslastega poleks ta oma



muret jagada tahtnud, aga koik teised, keda oma sépradeks voi lihe-
daseks pidada, olid kuhugi dra kadunud.

Kui telefonitorust kostis lause: ,,Jah, advokaat Uudu Masik kuu-
leb®, oli Beti isegi imestunud, et just talle helistas ning viskas esimese
hooga toru tagasi hargile.

Kuidagi piinlik oli endisest kallimast advokaadile tunnistada,
et ta vajas abi, aga mitte diguslikku, vaid inimlikku. Samas oli ju
ka ametnik inimene, lisaks veel vana tuttav, keda Beti tundis ning
sel, mil moel ta teda tundis, polnudki enam tihtsust. Beti teadis, et
Uudul oli kena noor naine ja mees oli pealinnast dra tulnud just sel
pohjusel, et oli leidnud endale Tartus uue armastuse. See teadmine
seadis voimaliku libastumise viljaspoole ohtu, sest nagu Uudu ise oli
oelnud, ei vaadanudki ta enam omavanuseid naisi se/le pilguga.

Millise pilguga Beti ise mehi vaatas, sdltus samuti nende east, aga
viimastel aastatel olid tema vaateviljas siiski olnud vaid ta isa ja poja
eakaaslased, seega ei osanud ta oma vanuses meestest midagi arvata.
Uudule helistamise méte polnud siiski sellega seotud ja kui ta jirg-
misel pdeval uuesti helistas, vastas konele naishdil ning palus oodata
vOi mone aja pirast uuesti helistada, sest seltsimees Masik oli hetkel
héivatud.

Liks veel niddal, enne kui Beti leidis pohjuse 6igusnéuandla
numbrile jirgmise kone teha. Vastanud end tutvustades kone vastu
votnud naise kiisimusele, palus ta seltsimees Masikult juriidilist kon-
sultatsiooni. Edasi liks koik lihtsalt, sest juba poole tunni méodudes
sai ta Uudult kone ja kuna see langes kokku t66l6unaga, raikisid nad
pikemalt ja leppisid kokku 6htuse kohtumise Kaunase restoranis.
Konet lopetades polnudki Beti eriti tillatunud, kui sai teada, et neil
moélemal oli lisaks toovoeitudele ka iiks ithine isiklik mure, nimelt

eakohase vestluspartneri puudumisest tingitud tiksindustunne.
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Aronile polnud vaja selgitada, miks Beti enam Ropkas kiia ei
tahtnud, sest see pohjus oli jille nende {ihine.

,Niiiid oleme vordses seisus, sonas poiss, kui ema piitidis end
vilja vabandada, et liheb ohtul ithe oma t86kaaslasega kohtuma,
mitte Ropkasse kasvumajasid kastma.

,Mis moéttes vordses seisus? pidid Beti siiski tile kiisima, et asi
selge oleks.

»Mul pole kunagi isa olnud. Niiiid pole teda ka sinul. Sébrad
ongi ainsad, kes veel jainud on. Minul. Sul siis tookaaslased,” vastas
Aron ja lohistad taas telefoniaparaadi juhtmed oma toa ukse alt Iabi.

Beti polnud selle peale tulnud, et ta poeg vois end orvuna tunda
ja seda libi terve oma elu. Tema ise polnud selles vanuses kunagi
kummastki vanemast puudust tundnud.

,Kas see oli siis nii kole, et sul teda polnud?“ tahtis Beti teada.

»>Muidugi — sama hirmus nagu see sinu s6dagi, millest sa pidevalt
jahusid! Mind narriti koolis kogu aeg memmekaks,“ sonas Aron drri-
tudes ning lisas: ,Mul polnud iihtegi kangelast ette niidata, kes oleks
rindel véi kuskil surma saanud. Aga teistel koigil oli isa. Mis sest, et
monel vaid nimi graniidis, aga ikkagi koht, kuhu s6rm peale panna.”

See jutt tegi Beti sonatuks, sest ta oli terve oma tdiskasvanuelu
selle nimel pingutanud, et ta pojal poleks millestki puudu.

Aron ilmselt tajus ema méttekiiku voi siis tundis enda viljatitle-
mise pérast pisut piinlikkust ning lisas: ,Aga see pole sinu siii, et sa
naine oled. Sina ei saagi ju isa olla.”

»Aga sul oli ju vanaisa. Kas tema siis polnud kiillalt hea ja ... ja
mina? Ma pole kunagi end vaid naisena tundnud — pigem inimesena,
sest meile koolis dpetati ...«

,Ma tean, mida teile koolis 6petati. Oppida, 6ppida ja 6ppidal

Olla kéiges parim, voistelda ja voita — sa oled mulle seda sada korda



ridkinud,” vottis Aron emal sonad suust ja lisas oma arvamuse: ,,See
on nii jama virk! Ma tahaks niha, mis mujal maailmas toimub, mitte
koolistaadionil nérkenuna finisilinti maha joosta. Mul on neist voist-
lustest kama kaks. Lihen niitid Roometi poole. Tema isal on iiks uus
aparaat, videomakk, millega saab kassettide pealt vilismaa filme vaa-
data. Soomest t6i, seal olla neid isegi priigimiel lademes. Tal on iiks
uus film, see on dge!”

,Olgu-u! venitas Beti poja jutu peale, kuid ei saanud jitta lisa-
mata, et tema kiill neljateistaastaselt nonda ei moéelnud, sest tema
arust oli elu huvitav ja vahet polnud, kas elati NSV Liidus v6i kusagil
vilismaal.

Ohtuseks restoranikiilastuseks kapist sobivaid riideid otsides
motles Beti Aroni sonade peale ja sai 16puks aru, miks noored oma
vanemaid tegelikult lubjakateks nimetasid. Kui ta oli algul arvanud,
et see oli seotud vanemas eas toimuva veresoonte lupjumisega,
siis tol hetkel ta méistis, et see meditsiiniline lihenemine oli alles
lupjumisprotsessi algus. Tegelik pohjus oli hoopis selles, et vanemas
eas muutus inimene iihekiilgseks — tema elu oligi pleekvalge nagu
lubi, mis kattis aastatega iile lubjatud murekortse méranevas miiiiris.

»Ma ei saagi ju 6htul restorani minna, sest mu kapis on vaid t6l
kdimise riided!“ s6nas ta iseendale ja oli pisut tllatunud, kuigi oli
oma arust ikka ka oma viljanigemist tihtsaks pidanud.

Riietumine oli olnud iiks osa tema elust, mis teda ta enda vanema-
test, eriti emast, oli eristanud. Selma ja Johan olid alati teinud vahet
kodu-, t86- ja peoriietel, aga tema enda riidekapis olid vaid korralikud
riided, millel polnud funktsionaalset vahet. Sama oli ta ka Aronile
opetanud, kuid igas elus oli asju ja 6petusi, mis lihtsalt ei toiminud
voi siis tootasid vastupidiselt sellele, mida peale suruti. Beti oli unus-

tanud, kuidas siindis trots, aga Aron oli seda talle meelde tuletanud.



Kella seitsmeks kokku lepitud kohtumiseni oli veel aega, aga
kaubamaja sulgemiseni enam mitte eriti palju. Otsus kaubamajja
minna sundis teda kiirustama ning ta lausa jooksis trepist alla, istus
autosse ning tiletas kiirust, et veel enne poeuste sulgemist sinna sisse
saada. Kui see tal 6nnestus, tundis ta rinnal fini$ilindi puudutust.

Kaubamaja naisteriiete osakonna miiiijad olid juba t66pieva
l6pu iile roomustanud, kuid veel tiht klienti mirgates muutusid nad
morniks.

»Mul oleks vaja midagi 6htuks ja ruttu,” sonas Beti hingeldades
ja see lause mojus isegi naljakalt, aga samas ka miiiijat ergutavalt.

Viimane vaatas Betit m66tva pilguga pealaest jalatallani ning siis
liks proovikabiini eesriide juures sagimiseks ning enam polnudki
tihtsust, millal pood oma uksed sulgeb. Lugu 16ppes sellega, et kabii-
nist véljudes toppis Beti oma argipdevariided koos vanade kingadega
kiekotti ja palus miitijal seljas oleval kleidil hinnasildi kiiljest 16igata.
Majast viljudes tegi ta veel midagi, mida polnud ealeski teinud: ta
pani oma koti koos vanade riietega priigikasti.

Soengu pirast Beti ei muretsenud, sest sellega oli ta alati oma
mugavustsoonis olnud, kuid auto juhtimiseks olid isja ostetud kin-
gad kiill tdiesti k6lbmartud. Tekkis olukord, mil paljast trotsist edasi
litkumiseks ei piisanud.

See oli hetk, mil Beti tombas oma harjumustele pidurit. Akki
ta justkui adus, et oli nelikimmend kolm aastat vana ega saanud
enam samas tempos jitkata, et iga liigutus tuli libi méelda ja alles
jaanud tiihjus tdita millegagi, mis védrtustaks tema enda aega, seda
elu, mis talle veel antud on. Esmapilgul véis vilise ilme muutmine
niida tithise ettevotmisena, kuid otsus midagi oma sisemuses muuta

tuligi viljastpoolt.
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,Oh sa!“ ahhetas Uudu, nihes Betit Kaunase restorani uksest
sisse tulemas ning lisas siis oma versiooni nihtust: ,Sa nied vilja,
nagu oleks Mireille Mathieu Moskva Suure Teatri lavale astunud!®

Beti oli seda nime kuulnud ja teadis, kellega tegu, kuid imestas
ikkagi. Ta ise oli viimati Moskva Suures Teatris kiinud keskkooli ajal,
seepirast eelistas ta seda teemat {ildse mitte puutuda, ent Uudu nii ei
arvanud. Kuni kelner nad reserveeritud lauda juhatas, lobises Uudu
ikka veel lauljast, kellega tal paistis justkui mingi isiklik suhe olevat.

,Uks mu Tallinna séber kogub tema plaate ja niiiid on ta iiliénne-
lik, et sai DDR-i turismireisilt ka tema 4sja ilmunud elulooraamatu
osta, lisas ta 16puks selgituse ning Beti ei saanud jitta mirkimata, et
oli sarnasusest selle kuulsa lauljaga viga meelitatud.

,Jah, aga mul jiigi koik see glamuur koos sopradega pealinna,
sest siin, Tartus, tunnen ma end viga vo6rana. Ma poleks arvanud,
et ... jatkas Uudu lauda istudes ja oli hetkega kui teine mees.

Tema jutt pani Beti moistma, et mitte tema ise ei otsinud Uudult
seltsi ja moistmist, vaid see oli vastupidi. Uudu suutis poole tunniga
dra radkida kogu oma kurva saatuse, mis teda kodu, linna, td6kohta
ja naist vahetama sundis.

»Ja kuidas on sinuga lood?* muutis mees ikki teemat. ,Kas sa ei
tahaks kuhugi mujale minna, no kasvéi monda sotsmaad kiilastada?
Liheks koos ménele turismireisile? Voi siis Suurde Teatrisse? Vaataks
operetti voi midagi. Ingritile meeldiks igatahes viga, kui meil oleks
ka siin linnas intelligentseid sopru, kellega kuskil kiilas kiia.“

See kiisimuste jada lausa kohutas Betit, sest {ikski neist pakku-
mistest polnud talle pihe tulnud. Viimased kiimme aastat oma elust
oli ta kdinud teatris vaid lasteetendustel ja koik tema turismireisid

olid l6ppenud Moskvas ning kiilaskiigud séprade juurde kadusid
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koos sopradega. Beti polnud kunagi méelnud, miks see nii oli ldinud.
Algkoolis kiies oli ta arvanud, et reisib kogu maailma labi ja tulevikus
on talle koik teed valla, kuid mingil hetkel selgus, et tema maailmal
olid piirid, mille taga polnudki teid.

Kui Uudu oli ménda aega silmi kissitades temalt vastust ooda-
nud, koputas ta sormedega lauale, et oma kaaslase tihelepanu idra-
tada.

,Halloo! Kuhu sa kadusid? s6nas ta ja piitidis siis iile laua Beti
kdtt oma peoga katta.

See oli vopatust viirt katse ning Beti elavneski, kuid tema r66-
mus olek sellest puudutusest oli teeseldud tunne.

»Rahune, kallis! Tegelikult ma tean, millest sa motlesid“ sénas
Uudu, kui Beti oli oma kie 4dra tommanud.

»Ma olen tiitsa rahulik,“ vastas Beti, sest seda ta oligi, kuid mitte
kauaks.

,Kui sa esimest korda minu biiroosse ilmusid, siis ma uurisin
pisut sinu tausta,” jitkas Uudu hiilt madaldades.

»,Minu tausta! Kas ma olen siis mingi udupilt vo6i? Mis see minu
minevik siia puutub?“ drritus Beti ja oli valmis isegi tdusma, et lah-
kuda, sest tema méte selle kohtumisega seoses oli olnud sootuks teist
laadi.

»Rahune ja motle histi jirele. Sul oleks juba poja pirast kasulik
neid asju teada ja ma ei valinud asjata just seda restorani ning kahe-
list lauda. Siin ei nie ega kuule keegi, mida me omavahel ridgime.
Ausalt!“ koneles Uudu edasi toonil, nagu oleks tegu mingi intiimset
laadi voi salajase vestlusega.

,Usu mind! Nagu ma iitlesin, on mul seoses oma ametikohus-
tustega juurdepiis dokumentidele, mida méni mees oma paguni-

test hoolimata niha ei saa. Esiteks hakkas mind huvitama sinu uus
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perekonnanimi ja sellest selgus nii mondagi. Aga iiks asi ei andnud
mulle rahu, nimelt see, miks sind kui endise KGB ohvitseri leske
vilismaale ei lubatud. Lopuks sain ma ka sellele jilile ja niisuguseid
kiire pole varem minu praktikas ette tulnud. Uhelt poolt oled sa
seotud riigireeturitega ja teiselt poolt jille KGB palgal. Kas sa ise ka
tead, miks see nii on?“

,Ei, ja ma ei taha, et Aron sellest kuuleb!“ vastas Beti jirsult.

»Kuuleb? Siin pole kuulmisega mingit pistmist, sest need nime-
kirjad ei kao kuhugi, isegi siis mitte, kui see konglomeraat peaks
kunagi laiali vajuma,” jitkas Uudu sorme viibutades ja naeratas siis
kelnerile, kes tellitud eelroa lauale toi.

Beti tuju oli rikutud, aga samas paistis selle paljastuse alt vilja
veel midagi, mis oli sama inetu kui kevadine kiilatee Ropkasse. See
oli esimene kord, kui Beti hakkas tundma muret millegi pirast,
mida polnudki olemas, kuid mis vois hakata tulevikus Aroni otsu-
seid mojutama. See poleks talle meeldinud, kuid samas ei suutnud ta
uskuda ka seda, et Uudu niisama bluffs.

»Ja kelle palgal sa ise siis oled?” kiisis Beti, kahvliga kartulisalatit
sonkides.

,Mina olen kéigi palgal, kes histi maksavad. Ara unusta, et olen
partei ja valitsuse poolt siia linna t66le midratud advokaat ja kui ma
aitan kedagi, kes ei maksa, siis see on mu isiklik sober, nagu niiteks
sina,“ vastas Uudu ning asus isukalt eelrooga s66ma.

Beti pidi hetke métlema, enne kui aru sai, kui suurejoonelise

komplimendi kunagine kallim talle oli teinud.
Peale isa surma oli Beti pikalt segaduses olnud ega suutnud kuidagi

leida seda iihte diget viisi, kuidas ilma temata edasi liikuda. T66lt

koju tulles tombas ta ikka 6hku libi nina kopsudesse, piiiides ira
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arvata, mida taat oli ohtus6dgiks valmistanud véi siis kuulatas, kas
ta oli ehk teleka lahti keeranud véi pikutas diivanil, ajaleht kirbeste
kaitseks niole tommatud.

Aroniga oli teised lood, sest temal oli sobrad, kellega vanaisa
asendada. See oli ka moistetav, sest oli ta ju selles eas, mil piiiiti oma
vanematest targem olla voi siis sootuks ilma nendeta hakkama saada.
Beti ei 6iendanud temaga selle ega teise parast, kuigi oleks tahtnud
pojalt rohkem lihedust. Kohtumised Uuduga polnud kiill péris need,
mida ta oli lootnud, kuid vihemalt v6is ta Aronile ilma punastamata
tunnistada, et kiis tihel oma vanal sobral kiilas.

Beti elu kulges monda aega justkui mingi kuristiku pohjas, kuhu
piike ei paistnud. Ké6ik see muutus aga sama kki, kui oli alanud.
Uhel augustikuu hommikul t66le minnes leidis ta oma tillukesest
kontoriruumist noormehe, kes tema sisenedes toolilt tousis ja talle
naeratades vastu astus.

, Tere!“ sonas ta Betile kitt sirutades ning lisas: ,,Mina olen Helle
ja Maidu vanem poeg Andres. Jéudsin eile 6htul hilja ja ei tahtnud
tiillitada.”

See oli kui vilk selgest taevast, mida Beti kiill teadis oodata, kuid
suutis 6igel hetkel ikkagi 4ra unustanud. Noormees oli poolenisti
tsiviilriides, aga kandis paljaste jalgade peal militaarkalifeesid ja oli
oma saapad uksematile jitnud. Punnis seljakott ja sinel nende kérval
porandal viitas sellele, et noormees oli 66 Muromi kooperatiivi kon-
toris tema diivanil maganud ja nii oligi.

»Mul polnud hetkel kuskile mujale minna,“ s6nas ta, vabandas
veel kord ja selgitas: ,,Sain kasvuhoone 66valvurilt votme. Ta tundis

mind ja lubas mul siin 66bida. Kui sobib, siis alustaksin kohe ...

,Kohe? Mida kohe? pidi Beti kiisima.
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